父親系

父親に関わる泣けてしまうようなエピソードです。






とても好きだったんだけれど、
おっとりした人で、
神経質な私をいらいらさせることもあった。

でも夫は、仕事のことで不機嫌になり、
なにも悪くない夫のことを
私が邪険に取り扱っているときでも、
いつも私のことを気遣ってくれる人だった。

私が体調悪いときは、
仕事を途中で抜け出して帰宅し、
その後仕事に戻って徹夜するような、
自分がどんなに無理しても
私の面倒を見てくれる人だった。

夫婦の家事分担は、
私も仕事を持っていたので、
食事・洗濯等は私がやる代わりに、
使用した食器の洗浄は
夫の担当ということになっていた。

当時夫は、連日日が替わってから
家に帰るほどの激務が,2ヶ月も続いていた。
でも文句も言わず、
深夜私が寝付いた後に帰宅して、
私が用意しておいた食事を食べ、
夜中に私の分も含めて
ちゃんと食器を洗ってくれていた。

そんなある朝、私が起きると、
台所に洗っていないままの食器が放置されていた。
きれい好き、整理整頓好きだった私は、
我慢が出来ず、その後起きてきた夫をなじった。

「ちゃんと洗っておくって約束したでしょ!
なんでやってないの!!」
夫は「ごめん、やるつもりだったんだよ。
でももう3時前だったし、
疲れてベッドに横になってたら、 寝ちゃってて。」
「まだ時間あるから出勤前にやっておくよ」
と謝ってきた。

私は、「言い過ぎた!ごめん!」
と思ったが、なぜか態度には出せず
「私が帰る前にちゃんと洗っておいてね。
でないともうご飯作ってあげないよ。」
と言い放った。
もちろん、冗談のつもりだった。

夫は私よりも出勤時間が遅いので、
出勤する私をドアまで見送り、
キスをするのが毎朝の習慣だったが、
私はキスをしたそうな夫を無視して、
「じゃあ、ちゃんと洗っておいてね」
と言い捨てて出勤した。

夫はドアの向こうで、笑顔で、
でもほんの少し悲しそうな表情で
「わかったよ、気をつけてね。」
と手を振っていた。

それが、生きている夫を見た最後だった。

その日の午後、会社に電話が入った。
夫が事故にあったという報せだった。
病院にかけつけたとき、
すでに夫は、この世の人ではなかった・・・・。
冷え性の私の身体を、
ベッドの中でいつもあっためてくれていた夫の手、
その手を握り締めたが、とても冷たかった。

あまりのショックに何も考えられず、
呆然としたまま家に帰った。
ふと台所を見ると、今朝洗ってなかった食器が、
綺麗に洗われて、水切りかごにならべられていた。

涙があふれ出てきた。
最後に見たドアの向こうの夫の顔、
そしてあの冷たい手。
その二つだけを思い出しながら、
何時間も、何時間も、ひたすらすすり泣いた・・・・。



4歳になる娘が、字を教えてほしいといってきたので、
どうせすぐ飽きるだろうと思いつつも、毎晩教えていた。
ある日、娘の通っている保育園の先生から電話があった。
「○○ちゃんから、神様に手紙を届けてほしいって言われたんです」
こっそりと中を読んでみたら、
「いいこにするので、ぱぱをかえしてください。おねがいします」
と書いてあったそうだ。
旦那は去年、交通事故で他界した。
字を覚えたかったのは、神様に手紙を書くためだったんだ・・・
受話器を持ったまま、私も先生も泣いてしまった。
「もう少ししたら、パパ戻って来るんだよ~」
最近、娘が明るい声を出す意味がこれでやっとつながった。
娘の心と、写真にしか残っていない旦那を思って涙が止まらない。



俺が小さい頃に撮った家族写真が一枚ある。
見た目普通の写真なんだけど、実はその時父が難病(失念)を宣告されていて
それほど持たないだろうと言われ、入院前に今生最後の写真はせめて家族と・・・と撮った
写真らしかった。俺と妹はまだそれを理解できずに無邪気に笑って写っているんだが、
母と祖父、祖母は心なしか固いというか思い詰めた表情で写っている。
当の父はというと、どっしりと腹をくくったと言う感じで、とても穏やかな表情だった。

母がその写真を病床の父に持って行ったんだが、その写真を見せられた父は
特に興味も示さない様子で「その辺に置いといてくれ、気が向いたら見るから」と
ぶっきらぼうだったらしい。母も、それが父にとって最後の写真と言う事で、
見たがらないものをあまり 無理強いするのもよくないと思って、
そのままベッドのそばに適当にしまっておいた。

しばらくして父が逝き、病院から荷物を引き揚げる時に改めて見つけたその写真は、
まるで大昔からあったようなボロボロさで、家族が写っている部分には
父の指紋がびっしり付いていた。
普段もとても物静かで、宣告された時も見た目普段と変わらずに平常だった父だが、
人目のない時、病床でこの写真をどういう気持ちで見ていたんだろうか。
今、お盆になると、その写真を見ながら父の思い出話に華が咲く。
祖父、祖母、母、妹、俺・・・。
その写真の裏側には、もう文字もあまり書けない状態で一生懸命書いたのだろう、
崩れた文字ながら、「本当にありがとう」とサインペンで書いてあった。



「パパ~馬鹿って何~?」
「相手に何かを伝えるとき、簡単に済むことでも、
わけのわからない長ったらしい方法で伝えようとしてしまって
結局相手に何が言いたいのか伝わらなくなってしまうような人のことだよ
わかったかい?」
「わからないよパパ」

  • 最終更新:2017-12-07 12:32:25

このWIKIを編集するにはパスワード入力が必要です

認証パスワード